万象

被遗忘的朴泰夏,消失的延边足球

那些唱着《红太阳照边疆》的球迷们,如今早已被中国足球抛弃在这座边城。

2015年的9月17日,我坐上了前往延吉的火车。我选的时候很不巧,因为长珲客运专线在9月21日才开通运营,而朴泰夏在9月18日那天带领延边队奔赴大连客场参加比赛。我们只能等球队比完赛之后才能采访他。

我没有把延吉选为第一站,而是坐着慢车走遍了延边州辖下的敦化、安图、龙井、和龙、汪清、图们、珲春等八个市县,了解一下延边的足球文化,直到采风进行的差不多了,我才动身前往延吉。

在采风过程中,我发现在汉族人口比重较高的敦化,人们并不在意延边队即将冲超这件事,宾馆的保安大爷告诉我,自从敖东集团不再赞助延边队之后,敦化人就不怎么看球了。

在朝鲜族比重较大的和龙和龙井,我遇到了许多热心肠的球迷,当地的足协官员也给了我不少帮助。当我问他们朴泰夏是怎样的一个人的时候,他们给出了共同的答案:“朴泰夏是一个十分有人格魅力的人。”

5天后我接到了球队新闻官李主任的电话,李主任管我要了采访提纲后对我说:“明天10点咱们在球队基地见面吧。”

我说:“好的,再晚点也没问题,朴指导休息好了再接受采访就行。”李主任说:“休息啥啊,明天早上朴教练要给队员们讲解战术布置。19号我们才踢完大连,和大连比赛完之后我们马不停蹄地回延吉了,一点都没休息。现在朴教练和球队都挺疲倦的,但听见你们来了,朴教练还是决定接受采访。”

这番话一下就让我感觉到了不小的压力,像是我的到来打扰到了朴泰夏休息。第二天十点,我准时到了延边队基地,等了5、6分钟后,李主任下楼来接我,告诉我朴教练已经准备好接受采访了,我心怀忐忑进了办公室,见到了朴泰夏。

我仔细看了他的相貌,他的皮肤比刚来中国的时候拍的那张照片黑了许多,眼睛里虽有血丝,但很有精神。他的表情不难让人看出倦态,但没有任何被打扰的愠怒在里面。看到我进来,他起身伸出手来和我握手,并露出有些抱歉的笑容解释道:“不好意思,耽误了几分钟,让您久等了。”

我的疑虑顿时烟消云散,也瞬间明白了他为何会在球迷群体中有那么高的人气。

——自信的力量——

我决定从朴泰夏的韩国老乡身上找话题,便提到了当时在中超联赛效力的几名韩国外援,当我说出张贤秀、金英权、金周荣和河大成这四个名字的时候,朴泰夏露出了开心的笑容:“您说的这几名韩国球员,都是您认为很优秀的球员吗?”

在得到我肯定的答复后,朴泰夏自豪地说道:“除了张贤秀以外,另外三名球员可都是我的学生呀!他们在来中超之后,我就一直在关注他们。”

朴泰夏没有继续往下说,我也不好接着问他是否期待下个赛季与他们相遇。尽管延边队在当时连续19轮不败,但朴泰夏从未就球队的冲超形势表过态。只要被问到相关问题,朴泰夏要么三缄其口,要么说只会关注下一场比赛。

让我意外的是,随后他主动聊起了冲超的话题:“赛季之初能够递补参加中甲让我觉得很幸运,那个时候我们的目标是留在中甲联赛,从来没想到能够冲超。但是随着中甲联赛的不断进行,我发现我们的队员也在不断进步,而且这种进步是显著的。我的看法也在慢慢改变,现在我认为,我们有能力去冲击中超联赛资格。”

这也是朴泰夏首次公开表态要带队冲超。当朴泰夏说出这些话的时候,他的眼神中闪烁着自信的光芒。

一支经济上并不富裕、在前一个赛季降入中乙、侥幸递补留在中甲的球队,在不到一年间就成了冲超大热门,延边队的脱胎换骨让全国球迷都感到不可思议。

在采访朴泰夏几天以前,我在训练场旁采访到了延边队的头号射手河太均。当我准备把手机拿出来录音的时候,河太均以为我是要签名的球迷,直接把名字签在了我手机的后面,直到翻译解释河太均才明白。

河太均出道于韩国劲旅水原三星,然而年纪轻轻便遭遇伤病,这让他在效力于水原三星的8年间一直都是第三甚至是第四选择。2013年,河太均为了服兵役加盟了韩国军方球队尚州尚武凤凰。等到租借期结束,水原三星已经彻底没了他的位置。

2015年初,朴泰夏将河太均带到了延边。当时无论是河太均还是朴泰夏,都不被延边球迷所看好。在执教延边队之前,朴泰夏从未出任过主教练一职,与中国足球的唯一交集还是在球员时代。而河太均之前的履历也不出彩,这让有些球迷对延边队的前途看法消极。

“当时我们的第一印象是,俱乐部又随便找了个韩国教练糊弄事儿,然后韩国教练又随便找了个韩国水货来糊弄事儿,就这么糊弄吧,有球儿看就行。”一名延边球迷当时对我说道。

就是这个看似对中国足球一无所知的教练,取得了任何一位国产教练至今都未能取得的成就。而原本被质疑是水货的河太均,也在2015赛季的中甲联赛中打进了26球,成为深受延边球迷喜爱的“河神”,26球这个记录至今也未被打破。

河太均不善言谈,在接受采访的时候一直是惜字如金,我问他这个赛季为什么可以取得如此多的进球,河太均的回答简明扼要:“自信”。

朴泰夏的自信感染着全队,而我也很好奇这种自信从何而来。于是我问朴泰夏:“许多球迷都想知道,从什么时候起延边队开始觉得自己有冲超的能力和信心?是因为您已经了解中甲联赛的对手了吗?”

朴泰夏回答:“我们只清楚自己的实力。不与对手过招,我们是没办法了解对手实力的。但其实,只要清楚自己的实力,相信自己就足够了。只要你相信你的实力强于对手,那么你在比赛开始前就占据了心理优势。”

那个赛季中甲前三轮,延边队击败了江西联盛和贵州智诚,逼平了冲超大热河北华夏幸福。球员们突然发现,自己的实力原来是可以和上游球队掰手腕的。此后延边队越战越勇,越来越多的延边球迷也重新回到主场看球,延边队整个赛季斗志昂扬的基调就此奠定。

延边队的不败金身最终在第22轮告破,他们整个赛季一共输掉了3场比赛,但朴泰夏没有发过一次火。因为他从比赛中看到了球队的成长,他坚韧的性格也融入了球队的血液之中。

中甲最后一轮,已经提前夺冠冲超的延边队,在客场输给了青岛中能,没能打破河南建业保持的62分中甲积分记录,引起了部分球迷的不满。后来我问过朴泰夏对此事的看法,朴泰夏说:“他们的神经都紧绷一整个赛季了,取得这样了不起的成就,哪个教练又忍心因为这种事情责怪他们呢?”

——撕不掉的民族标签——

2016年春天,冲超后的延边队把赛前冬训地点选在了日本鹿儿岛,这一次我跟队进行了采访。延边队把训练场设在城外,距离驻地大约有10公里。朴泰夏之所以这样做,除了不想让球员被外界打扰之外,还因为当时重庆力帆等中超球队也在日本冬训,选择这样一个偏僻的地方,保密工作好做不少。

尽管如此,自从延边队抵达日本之后,还是一直有旅日延边人登门拜访,光我看见的就有四五拨。有一次,一伙在日本生活的延边人给球队送来了许多泡菜,我还以为他们相互认识,仔细一打听他们来之前完全不认识。后来延边队去西班牙拉练的时候,许多旅居西班牙的延边人也来送泡菜。泡菜和足球,承载起了海外延边人的乡愁。

朴泰夏带领延边队取得成功后,韩国教练与中国朝鲜族球员的彼此信任、亲密无间成为了中国球迷口口相传的佳话,但这种亲密关系和民族标签,有时也让延边队甚至是朴泰夏本人都有些苦恼。

在延边队冲超之后,许多人开始把中国足球成绩上不去往民族层面扯,当时国内有媒体写出了一篇名为《国足恐韩,中超恐延》的文章,把延边比作为中国的毕尔巴鄂竞技。

我曾问过朴泰夏,执教延边队这样一支以朝鲜族球员为班底的球队对球队成绩有加成。朴泰夏回答:“球队主要由朝鲜族球员构成,这让我和球员们之间在交流沟通上没有任何障碍。但这种优势也仅仅是在交流沟通或是饮食习惯上。我们今年成绩之所以如此出色,是因为去年延边队降级了,这种惨痛而耻辱的经历激励球员拿出更好的表现,知耻近乎勇。在训练场上,我感受到了球员们强大的精神力量。”

他的言外之意是,民族因素对延边队的战斗力没有太大加成,只不过是方便了他与球员沟通而已。与其盲目吹捧什么种族天赋,还不如夸夸球队的精神力量。

我也曾问过朴泰夏中国球员与韩国球员的区别。朴泰夏没有颐指气使地把中国足球贬低一番(延边以前的韩国主教练赵兢衍就这么干过),而是谨慎地说:“我认为中国球员和韩国球员都是亚洲球员,大体上没有多大区别,但在细节上还是有些不同。韩国球员在训练的时候充满热情、全身心投入其中,而据我观察,一部分中国球员尽管也参与训练,但似乎感受不到那股热情,他们似乎纯粹是为了训练而训练,而非提高自己的能力。”

尽管朴泰夏、延边队和延边球迷都希望外界撕掉这种民族标签,但延边队之后的引援选择又很难不让球迷多想。冲超成功后,延边队利用有限的引援资金引进了金承大和尹比加兰。当时我很委婉地问朴泰夏:“算上河太均,您的队伍中已经有三名韩国球员了。相比之下,中超其他球队花大价钱引进了很多大牌球星。有球迷认为延边队的引援质量相比于其他球队打了折扣,您怎么认为?”

问完这个问题我就后悔了,一股不快的神情从朴泰夏的脸上一扫而过,和所有主教练一样,他不喜欢别人对他的用人说三道四。

朴泰夏说:“每一名球员的能力不好评价,但我一直坚信一件事,就是我们只买对的球员,而不是最贵的球员。在国际足坛,好球员比比皆是,实在太多了,但要找到真正适合我们球队打法的球员是很难的。现在引进的几名球员都是我精挑细选的,非常适合球队的体系,我相信他们会和我们原有的球员之间产生良好的化学反应,他们甚至会发挥得比以前还要好。”

朴泰夏还特地向我介绍了这几名球员的来头:“可能中国对金承大和尹比加兰不是特别了解,但在韩国,韩国球迷知道延边队引进了他们俩之后,都认为这是十足的大手笔,因为他们都是有实力的外援。和河太均一样,金承大和尹比加兰都拿到过韩国足球新人奖,尹比加兰是2010赛季的韩国足球新人奖得主。而且金承大和尹比加兰也都是韩国国家队的现役球员,屡次入选韩国国家队,他们绝对是不可多得的人才。”

朴泰夏所言非虚,直到今天,尹比加兰都被认为是延边队那几年最好的球员。当他因服兵役被迫回国加盟尚州尚武的时候,不计其数的延边球迷来为他送行。尹比加兰在延边朝阳川机场看着茫茫人海,不禁热泪纵横。

2020年亚冠联赛,蔚山现代一路杀进决赛最终夺冠,尹比加兰正是这支球队的绝对核心。在淘汰北京国安之后,曾经的延边队友池忠国与尹比加兰合影留念,池忠国还送上了自己的祝福:“一定要夺得亚冠冠军再回来呀!”

至于金承大,我对他印象最深刻的一件事也是发生在日本鹿儿岛。当时他在场边跑步热身,看到我在给他拍照后,他减下速度、点头向我问好,用韩语说:“您辛苦了”。延边队所有球员在接受采访的时候都会很客气,因为朴泰夏给球员们立下了规矩:“尊重对手,尊重比赛,尊重球迷,尊重媒体。”

我不想给延边队贴上民族标签,但在我的中超球队采访经历之中,只有延边队让我感受到他们对媒体自始至终的尊重,而这都要感谢朴泰夏。

——没有足球我们无法生存——

2018年,降入中甲的延边队失去了池忠国、金承大、尹比加兰等主力,实力大打折扣。直到第28轮,延边队仍然有降级风险。在与浙江绿城的比赛中,延边队在最后时刻因为遭遇争议绝杀而与绿城球员发生冲突。暴怒的朴泰夏带领球队罢赛抗议。6天之后,延边队官方宣布朴泰夏被解职。

不过民间一致认为,是朴泰夏自己主动辞职的,他的合同本来到2018年年底就到期了,辞职等于将球员罢赛的责任全部揽在了自己身上。

又过了4天,俱乐部为朴泰夏举行了送别仪式,延边队全体队员和延边足球界官员、名宿悉数到场。3年前的这个时候,也有类似的盛会在延边举行,主角同样是朴泰夏,这群大佬也同样出席,那时朴泰夏刚刚率领延边夺冠,成为延吉市荣誉市民。

朴泰夏很少发火,但自从升入中超开始直到离开那天,我很久没有看见他轻松地笑了。他的每一次发言都会被媒体过度解读,以至于后来有一次我采访他,他始终小心谨慎,欲言又止,尽管我采访他已经很多次了。

不过朴泰夏与中国的缘分还在继续。两个月后的12月12日,朴泰夏出任中国女足黄队主教练,原来的中国女子曲棍球队主教练金昶伯担任体能教练。当时这则新闻给我乐坏了,因为这个搭配很明显不知是哪位领导拍大腿想出来的,估计他想当然认为,金昶伯是韩国魔鬼教头,朴泰夏又是一个善于锻炼新人、看起来很好说话的主教练,俩人还都是韩国人,一定能产生化学反应。

但朴泰夏曾对我说过,他不喜欢高强度、长时间的训练,他习惯把训练时间控制在一个多小时左右。两个在训练理念上完全背道而驰的人搭伙,成绩能起来就怪了。

足协不仅不了解朴泰夏的训练方式,更不了解朴泰夏的脾气。朴泰夏人很好,但完全不好说话。他曾对我说过:“在我看来,球员态度不端正是绝对不能容忍的,当我在韩国国家队担任助理教练的时候,我们会要求每一名球员抛下那种应付的想法,认真的对待每一堂训练课。只有端正了态度,才会每一天都有所精进,所在的球队也会越来越强,如果态度不端正,敷衍了事,那样是不会取胜的。”

2019年女足亚青赛开始之前,U19女足核心沈梦雨因为涂口红、不按时休息、与队友在休息时间聊天,被朴泰夏禁赛一年。尽管管理层多方求情,希望缩短禁赛期,哪怕亚青赛结束之后再禁赛也行。但朴泰夏不为所动,因为遵守作息规定是朴泰夏毫不退让的红线,早在执教延边队时,朴泰夏便是如此治军,他十分注重球队的后勤工作,要求球员们的生活水平必须得到保障,同时,他严格监督球员的生活习惯,哪怕吃早饭、规范饮食这样的小事也格外注意。

后来的亚青赛小组赛阶段,U19女足小组赛便惨遭淘汰,朴泰夏成了万夫所指,上海媒体更是炮轰朴泰夏战术意图模糊,不受球员们信任,完全看不到任何高明之处。

而朴泰夏的老东家延边队更不好过。在朴泰夏离开后,他们请来了比朴泰夏名头更响的黄善洪,然而他却没能带领球队踢上哪怕一场比赛——在2019赛季中甲联赛开始前,延边富德俱乐部便因拖欠税费和与赞助商在更换法人等问题上存在争议,最终破产解散。

当朴泰夏听说这个消息的时候,失眠了好几天。

今年由于疫情,国字号球队几乎无比赛可打。我在夏天曾试图联系朴泰夏,但没能成功。9月初,我问女足消息人士:“朴泰夏现在还是女足黄队主教练吗?”对方回复:“不是了”。9月末,中国女足官方微博宣布最新大名单,主教练一栏写着王军的名字,朴泰夏下课的消息得到了证实。

得知他下课那天,我听了很久当初采访他的录音。我曾经问他是否能想象过未来某一天会成为中国国字号球队的主教练,那时朴泰夏笑着说:“虽然我在延边队取得了好成绩,但这不意味着中国的足球联赛十分简单,我要学的东西还有很多,还需要进一步了解中国足球。我还有很多问题需要学习和改进,至于中国国家队主教练这件事,我想我还是再历练一下再说吧。”

来中国之前,朴泰夏在韩国几乎很少听到关于中国足球的正面评价,在中国取得成功的韩国教练也寥寥无几,韩国媒体甚至将中国称为韩国足球教练的坟墓。

但摆脱不掉的缘分还是推着他来到了延边,来到了中国。对中国足球一无所知的他,带领延边队取得了成功;当他终于了解了中国足球,却被中国足坛的大环境击倒,一败涂地。这一点始终让人无法理解,也无法释怀。

朴泰夏最终离开了中国。我常常想起延边队提前冲超的那个傍晚,朴泰夏站在延吉人民体育场里,向观众们连连挥手。那时他不会想到,在3年以后,他成就了的那支球队,也是成就了他的那支球队会解散消失;那时他不会想到,唱着《红太阳照边疆》的那些球迷们,如今早已被中国足球抛弃在这座边城。

中国足球大浪淘沙,有人成为新宠,有人转瞬被遗忘。朴泰夏是胜利者,他赢得了中甲联赛,缔造了中国的“莱斯特奇迹”,但他却没能体面地告别中国足坛。

懂球号作者:西北望看台

不代表观点

 


Powered by 天水市电除销售 @2018 RSS地图 html地图

2013-2018 版权所有